Костян, двенадцать лет четвергов

12

лет четвергов, пока не надоело

42

коробки на стеллаже, который появился раньше кровати

0

побед в «Каркассоне», зато стратегия идеальна

Почему нас тянет к столу?

Шесть причин собраться снова

Вот почему мы все ждём четверга.

1

«Завтра. Ты знаешь»

Ты собираешь нас каждую неделю вот уже двенадцать лет. Без тебя мы бы давно потеряли связь. Однажды ты перенес встречу из-за самолёта Димона. Первый раз за всю историю клуба. До этого было неприкосновенно: среда вечером, точка. Но однажды Димон позвонил и сказал, что завтра улетает навсегда. Тогда ты взял трубку и объявил: «Встреча переносится на пятницу». Мы знали, что это важно. Ведь ты никогда не менял дату встречи ради кого-либо. Но тут ты поступил иначе. Потому что знал: некоторые вещи важнее правил.

2

Победа — дело десятое

Ни одной победы в «Каркассоне» за шесть лет. Каждый раз ты спокойно складываешь фишки назад, объясняя, что стратегия была идеальной. Мы знаем, что это неправда, но любим тебя за это спокойствие.

3

Всё помнит

Что ты любишь, когда родился, какая твоя глупость стала крылатой фразой. Особенно последнюю. Меня ты до сих пор припоминаешь за высказывание о «Колонизаторах».

4

Правила знает лучше всех

Любую игру объяснит так, что поймёт даже Димон. После твоих лекций обычно уже слишком поздно начинать партию, но зато все готовы.

5

Клуб на Бауманской

Открыл собственный клуб настолок вопреки прогнозам. Теперь там очереди по субботам, а ты продолжаешь играть с нами по четвергам.

6

Фишки по цветам

До начала каждой игры сортируешь фишки по цветам. Всех цветов. Включая чужие. Пока фишки не разложены правильно, партия не начнется.

Словарь

Наш внутренний язык, понятный только нам

Стратегически я был впереди

Говоришь, когда опять проиграл.

Ты знаешь

Приглашение на игру, даже если ты занят.

Зашёл слева

Когда твой хитрый план накрылся медным тазом.

Это разное

Отмазка, когда хочешь уйти от ответа.

Фото

Доказательства

Хроника

Двенадцать лет в пяти событиях

2014

Всё началось с чайника

Ты зашёл занять чайник, проиграл в «Монополию», вернул чайник с трещиной и коробкой «Каркассона». Мы поняли, что теперь так будет каждую неделю.

2017

Выпуск

Все решили, что четверги закончатся. Но ты продолжал собирать нас на кухне, несмотря ни на что.

апрель 2020

Карантин

Играли онлайн, у каждого своя коробка, ты вёл и читал правила в камеру. Тогда ты сказал: «Ну вот, а вы говорили, четверги кончатся».

2023

Собственный клуб и новая квартира

Открыл клуб настолок, собрал стеллаж под коробки раньше кровати. Четверги продолжаются у тебя дома.

сегодня

Сегодня

Четверг, у тебя на кухне, шестеро, сорок две коробки на стеллаже. Играем дальше.

Костя